この痛みは誰のもの

　ジャイアンと言えばまず思い浮かぶ名言であり理不尽の極みとも言える、「おまえのものは俺のもの、俺のものも俺のもの」というセリフ、数年前に意味が書き替えられていますね。その時たまたまアニメのドラえもんをテレビで実際に観ていたので印象に残っているけれど、のび太やジャイアン達が小学校に入学した日に、行方不明になり危機に陥ったのび太をジャイアンが探し、無くしたランドセルを取り戻してやるのだが、おまえのランドセルは俺のものだから取り戻してやって当然だ、というようなことで二人の友情の証しとなったという、後付けの解釈として、ネット上でも大変評判となっているようだ。

　原作作者は初めドラえもんでそれほど崇高なものを描こうとはしていなかったのではないかという気がするのだが、長編映画を製作するうち藤子F不二雄先生がだんだん、漫画やアニメの持つ社会的役割を考え始め、子供のことを考えた作品作りを目指すようになっていたらしいので、この手の「いい話」は藤子先生が作ったものではないにしろ、その意思に反するものではないのかもしれない。

　ただ、これは個人的な思いだが、私はこのジャイアンのセリフの新解釈には非常に苛立ちを覚え、元の身勝手で理不尽な「全部俺のもの」宣言には感じなかったような怒りが湧いた。というのも、幼いジャイアンはのび太のランドセルを自分のものとして懸命に取り戻し、取り戻した悦びも二人で共有しようというのだ。これは物理的のみならず精神的な搾取強奪だ。自分のマンガ本やおもちゃを俺のものと言われて「違う」と主張するべきなのと同様、いやそれ以上に、のび太は自分の苦しみや痛み、彼の人生の根幹を他人に譲り渡してはいけないと思う。この痛みは「おまえのものじゃない」。この痛みは「僕のもの」ではないのか。この話を考えた人は本当に人にそれを譲り渡した経験があってのび太やジャイアンにそのようにさせたのだろうか？

　人に「あなたの痛みは私のもの」と言われたら私は怒り狂う。違う。私の痛みは私のものだ。人の痛みを自分の痛み「のように」感じるのと、人の痛みを自分の痛み「として」感じるのとは全然違う。いくら想像を働かせても、人の痛みなど他人には全部わかるわけではない。わかりたいと思い、寄り添うのは優しさだと思うけれど、本人じゃないのにわかった気になって苦しんだり悲しんだり、また本人の代わりに笑ったり喜んだりするのに関しては、おまえは誰の人生を勝手に生きようとしてるんだよと思う。
　昔、私のすることに一喜一憂して、私の失敗を自分の失敗と思い、本気でイライラして不機嫌を私にぶつけてくる人がいたけれど、その時点で私はその人の成功を邪魔する加害者として扱われている。私の失敗や痛みを自分の痛み「のように」ではなく、自分の痛み「として」感じるから、多分その人は本気でつらかったんだろうとは思う。それは気の毒だ。しかしそれはあまりに自分本位で、私の気持ちより自分の気持ちを優先させているということではないのか。何様のつもりだ。

　私の個人的な経験はともかく、ここを間違えるべきではないと思う。人のものは人のもの。人の痛みは人のもの。いやどんなストーリーを付け足しても根本的にジャイアニズムなので結局強引な考え方でしかないのは当然なのだけれど。美化したジャイアニスムも自分本位なのは同じだと思う。寄り添う努力だけすれば十分なのに、それすらできず思い上がった子供の思考でしかない。当初の「おまえのものは俺のもの、俺のものも俺のもの」というセリフが評価されたのはその堂々たる開き直りが独創的で潔いからだ(元ネタがあるという噂もあるけれど、このセリフを読んだ多くの子供は初めて触れた強烈な思想と言葉に衝撃を受けたと思う)。人にそしられようと構わないと覚悟の上で自分の生き方を貫いているからだ。強引に美化した新解釈は潔さが決定的に不足していると思う。

　とはいえ、ごちゃごちゃ余計なことを書いたのかもしれない。ここまでくれば本当は、おまえが好きだから助けたんだよというジャイアンの照れ隠し的愛情表現である可能性の方が高いと思うけれど、だとしたら潔くない。どちらにしろその潔くない女々しい態度のせいで私には、このセリフの価値が下がったようにしか見えない。

黒髪のみだれもしらず

お題「好きな短歌」

黒髪のみだれもしらずうちふせばまずかきやりし人ぞ恋しき

和泉式部　後拾遺集755

　短歌ってやっぱり詩だし、もちろん定型詩だと正しい読み方ってのはあるんだろうけどそれ以上は受け取り方もひとそれぞれ、受け手側の持つ経験も心の持ちようも本当それぞれなので、変に思い入れの強い解説や現代訳を読むとちょっと自分の感覚と合わないように感じる時もあるので、私的な解釈などはおいておいて、これは文句なく三十一文字だけでぐっとくる歌だと思います。絵が浮かぶだけでなく、この彼女の感覚、実際感じたことのあるらしい手の感触、そして胸に浮かんでいるであろう言葉以前の彼女の思い、うちふし泣く彼女を客観的に見ている何者かの視線まで、私はこのような体験が無いのに心に呼び起こされてしまうという、そういうところが好きだなと思います。

　～人ぞ恋しきというのはありふれた感じがして正直別に好きな終わり方ではないのだけれど、比喩や凝った言い回しを使わずただ「恋し」という単純な言葉であるのがやはり良いような気がする。それだから具体的なエピソードから普遍性が高まり彼女に引き込まれるのかもしれない。黒髪、みだれ、～もしらず、うちふす、～せば、まず、かきやる、～りし、を中心に（っていうかそれってほとんど全部）言葉の美しさと、リズムの良さに感動します。うちふせば、が私は一番言葉として好きです。「まず」が間に入っていることで前半と後半がそれぞれ際立って、それがきれいにつながっているなあと感じます。まず→恋しき、できれいに収束して。

　というあたりが、この短歌の好きなところです。

臓器移植とか

病気のことは別に書くことも無いと思ってたけど、まあ雑談ブログなのでいいや。書こう。
私と同じ病気のお仲間に久々に会ったり様子を聞いたりする機会があったんだけど、そのうち二人も臓器移植をしていたことがわかってびっくりしました。特殊な病気なので狭い世界かもしれないけど、そのなかで二人も……。私もできれば移植は受けたいけど、これは合併症が酷くなっている人が優先だから、今のところ私に順番が回ってくることは無いだろうと思って全然積極的には登録を考えていません。人工透析してるくらいの人は障害認定されてるし、絶対そういう人が、生きるために先にするべきだし。簡単に移植とか書いたけど、全然簡単なことじゃなくて、聞くところによると本当に大変みたいです。死ぬほどの痛みや辛さに耐えなければならないので、敢えてそれを選ぶ理由や勇気や覚悟なんて、今の私には無いのです。皆さん本当に楽になって欲しい。手術成功して定着して健康を手に入れた方々には一ミリの嫉妬も無く、ただ称賛と、よかったなあ、よかったなあ、という涙の出そうなくらいの安堵があるばかりです。臓器を提供して下さった方の命の尊さに値する、尊い人達です。
生きるということをまた考える。
……そして難しすぎてまだわからない。

均整、永遠など

　ロリポップの方でブログを書いていたのですが、そちらはもともと自分の病気関連ブログ→お人形ブログ→文芸関係などと変遷してきて、その合間に日々思ってる事やら何かの感想やら挟んで、訳の分からないことになっていました。リアルの知人の目を気にして書けないこともあったし、病気のことをあまり書かなくなったのに病気関連からアクセスして下さる方が結構おられたり、お人形ブログなのに時々モードが変わって文芸関連ばっかりに……等等なんとなくやりにくさがあって、こちらのブログも試してみることに。特に書きたいことを決めている訳ではないのでとりあえずは雑談ブログです。よろしくお願いします。あっちはあっちでやっていこうと思っていますが。

ウィリアム・モリスの世界 100枚レターブック ([バラエティ])

 ↑これ買ったよーというのをまず書こうとしたんでした。模様とか、同じモチーフの繰り返しや、等間隔の線、単純な形や色彩の繰り返し、シンメトリーとかいうのが好きで、昔千代紙を集めていたりしたんですが、単純な形から均整のとれた大きな形にどんどん変化して複雑になっていく様子を見るととても美しいなと思います。モチーフが単純でも、永遠に並んでいるのを想像しながら見るとぽーっとしてしまいます。

　永遠、といえば、とても小さかった時に使っていた両手マグに、犬が全く同じ絵のマグを持っている絵がかいてあったのを思い出します。ミザナビームとかいう絵です。その犬が持っているマグにも犬がマグを持っている絵がかいてあったのですが、その先は絵が小さすぎてよくわかりませんでした。ああいう永遠に続くのではないか？と思われるものも好きです。ただ、私の両手マグには少々欠陥があって、実物は両手マグなのに、1つ目の犬が持っているのも2つ目の犬が持っているのも片手マグなのです。絵は同じだけれど1つ目の時点でもうそれそのものではなかった。そのせいで私は、この入れ子構造の絵が実は単なる一つの絵でしかなく、入れ子は永遠ではないことを初っ端から知ってしまった、観念の上で永遠が存在したとしても実際に永遠というものは無いのではないかと思ってしまった、漠然とがっかりした一番古い記憶です。その真実についてはわかりませんが究極的に均整がとれたものを子供ながら求めてしまっていたのを覚えています。

　十代の頃だったか、清川妙さんの「心に残る～～手紙」（タイトルを忘れてしまいました）という本を図書館で借りて、手紙の書き方の実用的なテキストでありながら作者の体験を綴ったエッセイぽい本だったと思います。こういう手紙をもらって、これのどこがどんな風に良いか、素晴らしいか、ということを実例を挙げて書いていて、清川妙さんの手紙への愛情や、送る相手、もらった相手への愛情、手紙を送ってくれた人からの愛情をすごく感じて大好きな本でした。実家の方の図書館の本だったのでもう手元には無いしタイトルも忘れていますが、なににつけてもここが好き、ここがいい、と延々と書いてある本ってやっぱり好きだし心に残ります。文句ばっかり言ってる私はしょっちゅう反省してます。

ゴシックハート (立東舎文庫)

 ↑これも買いました。これは装丁が結構好きです。まだ読み途中。